天涯极客社长 闫永胜 （国奖 * 3；省级 * 6 ；水奖若干）：
“如果大学是 Roguelike，那竞赛就是每局随机掉落的隐藏房。过五关斩六将了 17 次，才刷出 3 个永久被动技能。”
注：“4M模型”（Mission, Mindset, Method, Memory）
Mission：参加竞赛的初心是什么？
Mindset：从“不敢”到“敢”的心态转变
Method：踩过的3个大坑和3个神器
Memory：最难忘的一次通宵/一次吵架/一次逆转
中二解释：
M1 是你要去的 BOSS 房；
M2 是你敢不敢推门；
M3 是你带什么武器；
M4 是死后能不能留下“魂”。
“大一上的他，Excel 只会求和，PPT 模板三页，Word 永远调不好页眉。看着社团中的学长学姐在朋友圈发送的竞赛获奖喜加一，他的心里满满的都是羡慕。陌生的词汇充斥在他的脑海里，计划书、大创、大挑、小挑、答辩......
两年后的答辩室，评委说：‘你们这组数据闭环做得漂亮。’他知道，真正漂亮的不是数据，是他被 4M 模型反复摩擦后还活蹦乱跳的样子。
① 初始动机：
参加竞赛获奖可以加综测、第二课堂分，再也不用为这些跑东跑西，获奖还有奖学金，那这不是应该去积极争取的吗？
② 隐藏任务：
“给毕业后的自己多一份从容”：在计算机行业求职越来越卷的当下，竞赛≈第二张文凭，在2023年，百度，京东暑期实习留用名单中，竞赛生占比52%，远高于其投递占比（约18%）。
在这两年来，他收获了不少东西，不仅仅是技术上的提升，同时还学会了团队协作，懂得从失败中汲取教训，更加勇于表现自己，去挑战不可能！
在他们社团参加竞赛时总会遇到很多的问题，在团队协作中，在答辩过程中，在备赛中，他总结了以下几个场景：
场景1：校赛现场评委老师连问三句“你的创新点在哪里？？？”
结果：他的蓝条瞬间清零，支支吾吾说不出来。
场景2：比赛前不久，连续4天改到很晚，项目的logo改了11版，团队内部极其不和谐。
结果：团队氛围血崩，答辩没有状态。
场景3：答辩前一天，失眠背稿。
结果：没有状态，大脑转不过来，提问回答不上来，酿成“惨案”。
经过数次关卡重生，他总结了很多经验，并且把他们转化成专属的“一键宏”，让每次竞赛更加得心应手。参照方法：
| /fear | 评委连环追问 | “您这个问题让我意识到——我们确实把风险想简单了，接下来30天我会做××验证，届时把结果邮件给您。” ＝ 把“我不会”翻译成“我下一步“ |
| /dead | 队友吵到红温 | 先闭嘴10秒，再开口第一句必须是“你刚才说的××点，我的理解对吗？”——90% 怒气瞬间掉档 |
| /luck | 赛前夜失眠 | 闭眼默背：60%靠准备，30% 靠状态，10%靠其他（玄学）。把失眠算进那 10%，就能笑着起床 |
在社团参加竞赛中，项目负责人往往会先确立一个主题，确立一个新颖有价值的主题是极其重要的，然后会制定详细的项目计划，明确每个阶段的目标和任务，并合理分配人力和资源。
在选题方面，他会拉入一个法则3 天 2 夜“垃圾篓”法则：
第 0 晚：各扔 10 个 idea 进共享文档，不管多离谱；
第 1 天：用“价值/可行/痛点”三维打分，去掉后 50%；
第 2 天：把剩余 idea 拿去问3位潜在用户，能说出1句“我愿意用/买”的留下；
第 3 天：导师15分钟电话，确认政策/资金/数据可得性。
→ 我们就这样从“元宇宙养猪”筛到“海南自贸港冷链碳足迹”，可落地度MAX。
在项目进程，阶段目标方面，我设立了时间轴：
把“国赛提交日”设为T0，往前倒推：
T-45 天：定量数据必须锁库；
T-30 天：财务模型误差≤5%；
T-15 天：PPT 动画冻结，只许改文字；
T-7 天：全部材料“封版仪式”，打印+签字+奶茶庆祝，谁再改谁是狗。
最后就是我们的其他（玄学）了：
答辩当天，全队穿“同色不同款”衬衫，评委潜意识会觉得“视觉统一=团队默契”；我在讲台放一瓶330mL矿泉水，紧张喝一口，刚好10秒，足够把心跳从120降到90。
失败是必不可免的，重要的是你能否重拾勇气，把每一次踩坑，出糗，翻车，提炼成一颗“永动被动宝石”。要知道真正有价值的不是奖状，而是隐藏掉落表，在这里他要分享的是他这2年里珍贵的宝石图鉴。
（1）校赛PPT封面忘加校徽，被扣2分，封面三件套：logo+校徽+日期，缺一不可；
（2）问卷星标题上限32字，超出被截断，任何标题先粘进问卷星测试显示；
（3）路演时话筒啸叫，评委皱眉，提前10min到场，走台+试音+备份小蜜蜂；
（4）Excel 财务模型折旧率写成20%，被怼“太离谱”建“行业折旧率参照表”，随调随用；
（5）队友凌晨 2 点改格式，导致版本错乱GitHub + 每次 commit 打tag，永不覆盖；
（6）省赛打印店把彩印调成灰度，PPT 一片死黑自带U 盘 + PDF 打印预览 + 提前 3 h 取件；
（7）评委问“技术壁垒”，我回答“我们有专利”——其实还没受理凡知识产权，一律说“已提交申请，受理号×××”
（8）省赛前一晚发现数据单位写错（mg→g），差1000 倍，统一“单位列”+条件格式标红千倍差异；
（9）答辩现场计时器提前10 秒响，我话没说完；每页 PPT 备注栏写“本页用时 45s”；
（10）评委质疑市场容量，我现场打开国家统计局 App 实时查数，把常用数据源加入手机桌面文件夹，3 秒调取；
（11）合照时奖状反光，拍出来白茫茫一片，手持奖状微向下15°，避开顶光，终身可用；
这些都是闫永胜的真实经历，场景依旧还历历在目，想着写计划书到B站上现学如何删除空白，封面如何设置，那些日子都是他最珍贵的宝石图鉴。而这些，也都将让他终身受用！
在这里我也想给后来者多讲几句话：
别把竞赛当“加分器”，当“技能树”——点满哪里都能用的！
失败不是“Game Over”，是“Checkpoint Saved”。
你不需要“准备好”才报名，你只需要“报名”就会被迫准备好。
如果只能记住一句话：让队友先发光，你会亮得更久！
