早晨，落日广场的风微冷，云层薄厚交织，遮住了光和太阳。
今天，是军训的第四天。每位同学都已经进入了状态，军人的状态，保持着态度，军人的态度。每一天，都顶着大太阳，站军姿，晒太阳。怎么说呢，军训晒太阳才是军训。
站军姿、齐步走、停止间转法、蹲起、敬礼，每小时十分钟的抡胳膊跺脚，时间不紧不慢地走，太阳也偶尔能云中窥得一面了。光慢慢拢上睫毛，穿进眼底，眼边肌肉不自觉的收缩，让每个人都带上痛苦面具，教官的眼睛也眯得比被七十一盏闪光灯聚焦照耀时都厉害。
脚上的解放鞋让我感觉被禁锢，每一次站稳的停止间转体都是大脑对脚的奴役，听着教官撕心裂肺的喊号和周围同学极其偶尔的“报告”，我觉得自己做得还是不够好。于是当我一次次由佝偻挺起却又忍不住佝偻时，都会暗自唾弃起虚弱的自身。
晚上，我躺在床上痛苦地呻吟着，脊背、手和脚都是又疼又酸，但即使再酸、再疼，我也没流半滴泪。今晚我的任务就是好好休息，明天要以最好、最饱满的状态去迎接军训！
编辑：吴婷婷
责编：张友康
